MIHAI IOVANEL

Literatura SF si-a facut intotdeauna timp pentru
tema ,.hotilor de trupuri®. Corpul este un accesoriu; un
subiect abil 1l poate lua in stdpanire pentru a-1 locui si
a dispune de el. Despartirea, executata fard vreun joc
de batistd, lasa In urma un cadavru sau un zombi: asta
se intdmpld de reguld. Ca oricare alta, regula poate
suporta amendamente, dizolvari sau schimbari de
pozitie. Sa le Incercdm pe ultimele.

Ce s-ar intampla, deci, dacd nu corpul, ci subiectul
ar fi un accesoriu? Sau nici mécar un accesoriu, ci 0
pauzd? O strungdreatd? Pentru a face ipoteza mai
vizuald, voi extrage din pachet doud carti.

(i) Tocmai subiectul lipseste din poezia cu care
Oana Catalina Ninu debuteazd in Mandala. Nu in
sensul cd nu ar spune nimeni ex In poeme; i nici in
sensul cd acest eu nu ar include calificari corporale sau
psihologice. Subiectul lipseste in exact aceeasi masurd
in care dintr-o imagine compusd in oglindd nu va curge
in veci sange.

Principiul dupa care sunt compuse poemele din
Mandala este identic cu acela care dirijeazd incropirea
unui dispozitiv vestimentar: asortarea. Desi ca poetd
este momentan irelevanta, Oana Catalina Ninu este, nu
mai putin, tot ca poeta, trendy. Ea are instinctul a ceea
ce merge acum: umori corporale care metonimizeaza
sarcastic sexualul trivial, incomplet, nesatisfacdtor,
dar nu mai putin denotativ; poze fatd-profil ale
depresiei,  prietena-mea-cea-mai-bund;  socuri
medicamentoase sau injectabile aplicate aceleiagi
depresii; travelling-uri intr-o constiinta de preferintd
schizoida, spasmofild, labild, sensibild; ciorchini
imagistici, vag epici, strdngi pe coceanul
am rupt mainile si le-am lipit de oglindd in loc de
rame/ am innodat venele aproape de tavan m-am

Disectomii la purtator

strecurat sub picioarele tale in urma mea/ cocoloase de
hartie dre negre-sangerii secretii inchegate/ ma tarasc
pe burtd sa-mi ucid viermii intestinali ma imping in
coate inghit pietre/ serpii ma diseca pe dinduntru
miroase a coji de portocald pantecele mi-e gaurit de/
sute de ace groase ruginite ma tavalesc pe cuie imi
sarut burta o scuip dau cu pumnii in ea/ ondulatii
electrice irizeazd in peretii interiori decojesc pielea
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Tot asa cum nu stim ceea ce este spirit, ignoram si ceea
ce este corp; vedem unele proprietdti; dar care este
subiectul in care aceste proprietati salasluiesc?

(Voltaire, Dictionar filosofic,
trad. Anca Delia Comaneanu)

cornoasd de deasupra/ md usturd ca o rand deschisa
respir §i degetele tale scormonesc in gol®.

Toate acestea, odata identificate, pot aglomera un
sifonier; si, desigur, si un volum de poeme. Mandala
este, intr-adevar, plind ochi — din pacate, doar cu
marote flasce, neinervate: umpluturd din care a fost
chiuretatd orice formd de subiect autonom.
Inventarierea umpluturii epuizeaza volumul si il face
de neocolit, mécar pentru istoricii literari interesati de
poezia milenarist: fie si doar pentru ca disectiile se fac,
de reguld, pe cadavre.

(i1) Dacd Oana Cétdlina Ninu a poftit la sifonierul
milenaristilor, Anca Maria Mosora a dat atacul la
scrinul bunicii. De acolo ea scoate, pentru uzul
miniromanului Arhanghelii nu mor, fraze calofile,
atent manechiurizate. Din aceste fraze-pamblici ce
par, vested-elegante cum sunt, c au impodobit damult,
mai da damult, o palarie de damd, Anca Maria Mosora
recruteazd funda ce innoadd Intr-un plot meschin trei-
patru personaje contemporane.

Paratextul (in spetd, prezentarea de pe pagina a
doua) atinge performanta ciudatd de a deconspira,
mai acut decdt reuseste textul propriu-zis, look-ul
ideal al romanului: ,,Universul ei (al Ancdi Maria
Mosora — n.m., M.1) este unul hipersenzorial, in care
totul se lumineaza si prinde suflet ca sub atingerea unei
baghete de vrdjitor. E un univers parfumat si
misterios...“. Desi eram obignuit cu prezentdrile
dulceag-intdrtate ale acestei case editoriale, In cazul
de fatd ecartul care desparte varianta retusatd a
reclamei de tusa propriu-zisa a autorului este in cel mai
bun caz nerezonabil.

Singurul lucru care a prins suflet in timp ce citeam
cartea a fost dorinta ca bagheta de vrdjitor a Ancdi Maria
Mosora sd ma transporte pret de cincisprezece secunde
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in carte, ca sd pot spune personajelor: ,Bd, sunteti
morti“. Doar cincisprezece secunde: mai mult nu stiu
dacd mi-ag putea tine respiratia. O atmosferd opdritd
dilatd ireprosabil micul numdr de pagini stréns Intre
copertele romanului. Cititorul real vizat involuntar de
Arhanghelii nu mor este unul plictisit, blazat si buimac:
plictisit pentru ca sfarsitul evolueaza in parametri de fata
morga, blazat pentru ca se prinde relativ repede de asta,
buimac pentru cd nu patrunde motivul pentru care Anca
Maria Mosora scrie un roman.

Calitatile anterioare sunt impachetate, fard indoiald,
intr-un stil corect sau chiar dexter. Dar este trist cat de
putin conteazd, pentru cartea de fata, acest lucru: un
sapun Dury vandut intr-un ambalaj de calitate e o
marfd mai frustrantd decat un sapun Duru vandut
intr-o hértie soioasa.

Indaritul frazelor bine scrise nu se ascunde nimic
altceva decat dorinta de a umple niste spatii cu fraze
bine scrise. Sau nu: se mai ascunde un patetism
insistent si insuportabil, derutat si plin de ifose. Anca
Maria Mosora seamana bine, de altfel, cu Ioana Baetica
— cu diferenta cd, In termeni de figuratie literard, are un
look mai stilat si mai retro. In numele acestei intentii
de bun-gust, se crede poate mai breaza: nu este.

Arta, ingeniozitate, culoare

CRISTINA BALINTE

Daci vreodatd curiozitatea sau mai nobila ,.sete de
cunoastere® va indeamnd a va intreba cum se prezintd
profilul scriitorului argentinian post-borgesian, un
raspuns posibil l-ar nominaliza fard indoiald pe
Federico Andahazi.

In limba romand, autorului i s-au tradus pand in
prezent, de catre Ileana Scipione, doud romane:
Anatomistul (El anatomista) si Secretul culorii pure (El
secreto de los flamenos), ambele aparute in colectia de
proza contemporand a Editurii RAO, 1n 2003, respectiv
in 2005. Selectia lor nu este intdmplatoare, cele doud
proze fiind tocmai creatiile care au contribuit decisiv
la impunerea lui Andahazi in lumea literard.

Nepot de editor si fiu de poet, format in cultul ideii
de ,carte” si al conceptului extins de ,biblioteca,
pasionat de restaurarea motocicletelor vechi, Federico
Andahazi (n. 1963) primise, in cea de-a doua parte a
anilor’90, premii la concursuri nationale, pentru
majoritatea scrierilor, reprezentate de povestirile Las
piadosas, Por encargo si La trilliza. In octombrie
1996, aceastd rutina castigdtoare se voaleazd, de vreme
ce romanul Anatomistul devine subiect de scandal,
implicdnd competenta unui juriu §i relativizarea
mecenatului unei fundatii. Desemnat sd i se acorde
premiul Fundatiei ,,Amalia Lacroze de Fortabat®, in
urma voturilor unor specialisti, volumul este respins de
insdsi patroana institutiei, datoritd continutului
pornografic aflat in non-concordantd cu ,,valorile
umane* ce se urmdrea a fi promovate; In consecinta,
scriitorului 1 se dau banii cuveniti, insa i se iau laurii.
Cu toate acestea, editat un an mai tarziu, in 1997,
Anatomistul va avea un succes considerabil, fiind de
asemenea tradus in mai multe limbi.
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Pe de alta parte, Secretul culorii pure (publicat n
Argentina in 2002) este romanul care ii certificd lui
Andahazi statutul de povestitor de talent confirmand
o traditie, nsd manifestdndu-§i in egald masurd
inventivitatea i originalitatea.

Conceputd in linia ,romanului politist erudit”
(varietate a genului, folositd ca eticheta pentru formula
narativd adoptatd de Eco in Numele trandafirului,
practicata de atunci incolo, cu insistenta, atat in spatiul
european, cdt §i in cel american) si avand la baza
constructiei algoritmul retelei de referinte care propun
o alternativa fictionald conditiei de adevar a realittii
cultural-istorice, cartea lui Andahazi isi conduce abil
cititorul catre satisfactia ce decurge din jocul bine
controlat al scriiturii.

In Secretul culorii pure, pretextul ,deliciului®
narativ il constituie rivalitatea dintre maestrii
principalelor scoli de picturd din secolul al X V-lea, cea
florentind i cea flamandd, pentru detinerea
ingredientelor perfectiunii artistice, al caror catalizator
este Oleum pretiosum, substantd inefabild care
spiritualizeaza (purificind material) opera.

Francesco Monterga, pictor florentin, stipaneste cu
exactitate regulile perspectivei in elaborarea schemelor
compozitionale din tablouri; desi bun desenator, el nu
este decat un lamentabil colorist, posesor al unei
jumatdti din adevdrul Artei. Singura sperantd de
atingere a idealului in picturd o reprezintd potentiala
decriptare a informatiilor inserate Intr-un manuscris
medieval din biblioteca sa: tratatul Diversarum Artium
Schedula, atribuit calugdrului Eraclius, unde, 1n partea
finald, in capitolul Despre culori si arte, se giseste

interpus un fragment, cu un misterios cod matematic
intercalat, din opera lui Augustin din Hippona, De
Ordine.

In altd arie culturald, in Flandra, la Bruges —
yorasul mort“ odatd ce privilegiile comerciale ii
fusesera transferate cétre Anvers, fratii van Mander isi
datoreaza celebritatea calitatilor coloristice iesite din
comun ale tablourilor. Dupa fratii van Eyck, ei sunt cei
susceptibili a cunoaste formula miraculosului Oleum
pretiosum. S1 poate nu intdmpldtor unul este orb, la fel
cum §i maestrul lui Francesco Monterga, Cosimo da
Verona, detindtorul initial al manuscrisului lui Eraclius,
fusese 1n ultima parte a vietii. Spre deosebire de
florentin, flamanzii — remarcabili colorigti — nu se
pricep la geometria perspectivei; prin urmare, $i in
cazul lor, adevarul este cunoscut doar pe jumatate.
Moartea lui Pietro della Chiesa, ucenicul preferat al
maestrului florentin, va declansa succesiunea de
evenimente fictionale, fiecare episod-pas catre
descoperirea ,secretului* Inscriindu-se ca materie a
unui capitol ce poartd numele unei culori din spectrul
fizic, cvasi-poetic nuantatd ca ton: Rosu cinabru,
Albastru ultramarin, Galben de Neapole, Verde de
Ungaria, Alb de plumb, Negru de fildes, Siena natural
si... Color in statu puro.

Stdpanirea intrigii, dozarea eficientd a efectelor,
intretinerea pand in ultima clipd a tensiunii,
manipularea impecabild a echivocului sunt ldudabile,
insd ambitiile lui Andahazi se aratd a fi mult mai mari.
In noua configuratic de intentii, meritele se
prefigureazd cu pregnantd. Ceea ce am denumit mai
sus ,,roman politist erudit* isi justifica apelativul prin
strategia auctoriald de a-si permite, in limitele unei
structuri accesibile si din spatele naratorului trimis
parsiv la inaintare, sd conferentieze doct pe diverse
teme, aici, despre alchimia culorilor si pigmentilor,
despre artisti, discipoli si stiluri. Romane cu o vasta
bibliografie asimilata, incat sd dea indeajuns de veridic

aparenta realistd a ,.culorii locale®, acestea nu fac
decat sd fintretind conceptia, recunoscutd si de
Andahazi, despre literatura care ,,no es mas que una
mentira mas o menos bien contada“ (,,nu este decat o
minciund mai mult sau mai putin bine povestitd“).

A reusi povestirea se dovedeste a fi scopul esential
urmarit de Andahazi. Care trebuie sa fie, atunci,
metoda optim adecvata temei? Nimic mai mult sau mai
putin decdt o action painting dublatd de o action
writing, impanatd cu trimiteri, sugestii (nume care aduc
cu referenti din istoria reald: Monterga — Mantegna,
van Mander — Jan Mandyn), etimologii inventate
(Bruges — sp. Brujas ,,vrajitoare”), adica intreg bagajul
de ,escrocherii intelectuale”, cum le numeste un
personaj al lui Verissimo, cand vorbeste despre
povestirile lui Borges.

Departe de a deranja, aceste , frucuri® plac, mai
ales daca sunt subtil camuflate. In Secretul culorii pure,
tabloul final se picteaza prin naratiune, iar naratiunea
se scrie In tabloul desavarsit. Se porneste de la un
crochiu prin care se cadreazd o ,,atmosferd“, unde
dominant este rosul, pentru ca se pomeneste de sange,
mutilare i crima; se adaugd, In etapele urmatoare, ceva
albastru, pentru o poveste despre mare si o incantdtoare
portugheza, ceva galben otrdvitor, dar pretios, introdus
odata cu istoria pictorului castilian pentru care culorile
sunt consubstantiale obiectelor insele, ceva din nuanta
de verde a faldurilor din catifeaua fustei portughezei;
apoi se pune albul tuturor culorilor si negrul negatiei
absolute, siena pdmantului insangerat de noi crime si
sperjurii; 1n sfarsit, se obtine rezultatul... ,secretul
culorii pure” (concept metafizic, imposibil de
circumscris prin limbaj, sau vizualizat fard a trece prin
experienta orbirii) se elucideazd prin decriptarea
codului din tratat §i ,citirea” imaginii despre ,, Triumful
luminii“. De acum nu mai este nici un secret ca
fabulatiei rostite frumos, cu artd, 1i vin cateodata de
minune hainele adevarului.



