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Europa & alte

MIHAI IOVANEL

Una dintre regulile elementare ale crimei
politicoase numite duel suna cam asa: sd nu te
bati niciodatd cu unul care nu stie sa se bata; o
vei incasa. Presupun asadar ca Poezia (daca ar
exista vreun contur care sa aproximeze decent
acest cuvant — dar mad feresc sd imaginez
vreunul) a avut ceva de spus in fata celui de-al
treilea volum al Elenei Vladdreanu. Poate
,wdispari!®, poate ceva mai urdt — nu stiu cu
exactitate. Nu va mirati. Tanara poetd ignora
pretentiile de dama ndzuroasa ale Poeziei: nu le
are cu iambii §i dactilii, cu metaforele cu-prin-
za-toa-re, cu fiola de sdruri care sa sugereze en
passant predispozitia la lesinuri, habar n-are sa
poarte o conversatie decenta cu mamica Poeziet,
inspiratia, 1 se cam rupe, pe scurt, de toate
fineturile care 1i plac damei. Eludand toate
aceste detalii ale ceremoniei poetice, Elena
Vladareanu nu ignord, totusi, poezia. Se poarta,
macar din aceasta privintd, cu deferenta: ii cauta
beregata.

Unul dintre sensurile curente ale poeziei
(cdct modernismul incd mai poate) e acela de
furtun strangulat prin care alcolistii cei mai
perversi din menajeria Literaturii incearca sa
sugd maduva unor emotii mai subtile decat
trascaul barbar al prozei. Pentru Elena Vlada-
reanu, poezia ¢ un dispozitiv ceva mai proletar;
calitatea lui forte: permite o liposuctie severa a
discursului, asadar o decartare rapida si eficientd
a mesajului. Mesajul nefiind, la rndul sau,
altceva decat o decartare autostimulata de un
subiect cu retina uscata de patosul nevrotic cu
care contururile Familiarului 11 intrd in ochi,
intr-un avort inversat aducénd a viol.

FEuropa. Zece cantece funerare e un corp
literar care isi tine, ca Toma Alimos, matele la
vedere. Digestia care prelucreazd realul in
vederea poeziei nu este expediatd sub presul
unei epiderme perfecte & netransparente.
Textele bagd acid in venele realului si
operatiunea se oferd fara mofturi privirii —

depresii

aceasta este de fapt conditia de existenta a
poemelor. Nimic din ce veti gdsi in textele
Elenei Vladareanu nu va este nefamiliar; totul
este al dracului de concret-recognoscibil — pand
s1 metafore de regula abstracte ca Europa ori
Romania sunt percepute la fel de brutal ca o
igiend corporald neactualizata. Dar in ceea ce
priveste ritmul prin care Elena Vladareanu
capteazd si ranforseazd aceste detalii la fel de
meschine ca o pungd de covrigi expirati — ei
bine, nimic din toate astea nu va apartine...
Utilizatorilor!

Primele doud volume ale Elenei Vladareanu
(Pagini, lasi, 2002; Fisuri, Constanta, 2003) mi
se parusera interesante, in sensul cd ma
enervasera. Pagini punea intre doud coperte un
numar de e-mailuri aproximativ amoroase, cu
adresant comun. Rezultatul — servit lejer, ca pe
net — era un discurs crispat si crispant emotional,
deziluzionat si patetic, frivol si bosumflat, cinic
si naiv, igienizat i impur, prin care stresul
inserierii intr-un dispozitiv corporal isi verifica
posibilititile de turatie: de la mosmondirea
cheaund prin modularile lui ,life sucks* la
regretabilul avant al melodramei. Mai
regretabild era acneea stilisticd a volumului,
provocata de dorinta autoarei de a fi autenticd
— adicd de a ldsa Paginile exact asa cum le
gestase/ gestionase real life-ul. Fisuri avea, pe
langa dezavantajul de a propune un proiect mai
putin compact decat volumul de debut, calitatea
de a contine un numdr rezonabil de texte
performante. Dar si aici, pe portiuni bune,
teribilismul dadea cu compasul mai vioi decat
reusea sd o faca merceologia. Pe scurt, Elena
Vladareanu avea cu ce, dar, in acelasi timp, avea
probleme cu optimizarea textelor.

Incluse in Europa..., Scrisori catre Nikos
marcheaza o evolutie vizibila a scrisului Elenei
Vladareanu fatd de productiile anterioare — cu
atit mai evidenta cu cat Scrisorile sunt textele
cele mai slabe din volum. In schimb —
enumerandu-le intr-o ierarhie aproximativd a
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europa,
zece cintece funerare

CARTEA ROMANESCA lﬁﬁ

Elena Vladareanu, Europa. Zece cdntece funerare,
ilustratii de Bianca Simionescu, 72 pag.,
Editura Cartea Romaneasca,

Bucuresti, 2005; contine CD
gustului meu —, O iarna pentru fratele meu,
Europa. Zece cantece funerare, Orasul si
Romdnia. Fin de siecle sunt texte care ar putea
intra fluierand in orice antologie a poeziei
ultimilor ani. Pand una alta: ,,pand si acesti dinti
de portelan/ pe care-i vezi rostogolindu-se pe
trepte/ au mai multa viatd decat mine/ o singura
masurd pentru toate:/ lentoarea cu care ne
miscam/ in acest aer maritim,/ printre zeci de
papusi uriage/ cu oase care le strapung pielea
pielea putredd®; ,,ne vom holba la oasele noastre/
orbitor de singure/ spre perete vom privi tot mai
adanc/ acolo vom alerga// ne Inconjoard o apa
de culoarea rodiilor/ cu apa asta ne spaldm
apa asta

tamplele/ cu scriem  despre

sperantd/.../aici nu sunt eu/ un rau de rumegus
iti curge pe piept/ iti umple bratele// carnea se
intinde de o parte si de alta a camerei/ somnul
intunecat ca un sarpe/ imi infige in creier/ bile
grele/ e departe vremea cand propria mea carne/
nu md va mai recunoaste/ cand propria mea
carne/ va Incepe sa se indeparteze de mine/[...]/
sunt o gramada de oase/ de neputintd de otrava/
esti cusca mea de fier/ tu nu poti trece dincolo/
de peretii trupului meu/ de peretii craniului
meu/ nu poti ajunge in aceastd maceldrie/ pe
care uneori o numesc creier/ aici nu vor inflori
niciodatd margarete/ doar pielea ta/ subtire si
tristd/ se va opri sa-mi lingd/ lacomd/ teama.*

Dincolo nsa de antologiile care se fac sau se
vor face, dincolo de diversele opinii critice care
pot fi emise pe marginea volumului; dincolo de
excitatia SM pe care o provoaca celor dispusi la
asa ceva, dincolo de functia de Rudotel in rol
negativ pe care $i-o asuma sau de encefalograma
pe care o deseneazd mediocrelor noastre
depresii, Europa... reuseste sa prindd muzica
epocii care ne contine mutrele. Poate ca poemele
Elenei Vladdreanu nu sunt cele mai tari hituri
auzite la viata voastrd, poate cd vocea care
articuleaza cuvintele din Europa... vi se pare
uneori falsd, alteori jenantd, poate ca si cuvintele
le-ati mai auzit in altd parte, poate ca ritmul vi
se pare prea putin disco pentru a va spune ceva;
dar, fie cd va aranjeaza sau nu, ascultati bine:
litaniile astea sunt inganate si pentru voi!

Incd de pe acum/ noi suntem mortii strdini/
cine ne va veghea mormantul?/ cine ne va
strange cenusa?

Bizar bazar

Daca gulie, rog palarie

ADRIAN RASPOPA

Ma fascineazd parosii. Reverberatii ale
primatei din mine sau nu, intorc capul, fard
exceptie, dupd orice midinetd cu coama pand la
crupd, dupd orice bucdlati cdrliontatd, dupd
orice rasta man sau dreadlocks pe umeri de
alternativi. Pilozitatea faciald excesivi a doam-
nelor md-nfioard (si estetic) atdta timp cdt este
mentinutd la nivelul unui hirsutism piersicos.
Trecind peste maimutareala cu reverberatii de la
inceput, ceva (mult) din pilofilie mi se trage,
printr-o psihologie a schimbarii semnului, din
oroarea compulsiva fatd de spin. Ma bagam in
plapuma pronto céind se uita padre la Kojak si
faceam spume cdnd zaream gulia patati a lui
Gorbaciov. Pe skinheads nu i-am urdt niciodati
pentru initiative (despre care n-aveam nici cea
mai vagd idee pe vremea aceea), ci pentru
traducerea numelui purtat. Priveam cu un
dezgust total la Achim Lauritzen, calvitiosul din
SJamilia Guldenburg. Credeti ca am ascultat
vreodatd scheciurile inepte (aveam sd aflu mai
tirziu) ale Iui Radu Stoenescu? Cum apirea,
cum dispaream. Dezvoltasem o laturd maladivd,
caci orice ,gulie“ imi producea o panica de

nedescris. In secunda urmitoare eram la nea
Gica, frizerul, care imi ardta imediat farasul cu
bucle, inhalatorul perfect pentru ,,astmul* meu.
Sau cind era la deschidere, ori Ciulai, flacaul lui
nea Gica, era prea zelos si ducea parul, il
puneam pe unchiul frizer si ma despanuseze —
nu prea mult — ceea ce in vremea in care partidul
mii voia tuns nu putea fi decit bine. In liceu i-am
citit pe toti parosii si barbosii pe care i-am zdrit
intr-un manual de literaturd universald. Mi-au
ramas Nietzsche si Cortazar. Sunt de bon ton.

Primele semne de ameliorare a aprehensiunii
mele dateaza tot de prin liceu. Pe la inceput. O
superba voce fard par. Sinead O’ Connor. A fost
prima data cand n-am reactionat panicat in fata
indecentei capilare. Nu spun cd m-am vindecat,
dar pot sd afirm cd usor, usor am inceput s
tolerez gulia. Unele, cazul fericit al amicului
Tovanel, chiar mi-au devenit simpatice. Homeo-
patic, pot vizgita oricand cel mai mare Festival al
Guliilor, tinut in fiecare an in a doua simbata a
lui noiembrie la Richterswil, langa Lacul Zurich.
Zuruck in obsesie.



